4.大腦如何思考,并形成記憶?
大腦就像是一臺(tái)化學(xué)計(jì)算機(jī)。神經(jīng)元之間相互作用所構(gòu)成的“環(huán)路”是通過(guò)分子介導(dǎo)的。具體來(lái)說(shuō),就是神經(jīng)遞質(zhì)(neurotransmitter)在突觸(synapse)間的傳遞,突觸指的就是兩個(gè)神經(jīng)細(xì)胞相連接的地方。而在這種大腦的化學(xué)反應(yīng)中,最令人印象深刻的,當(dāng)數(shù)記憶的運(yùn)作。對(duì)記憶而言,抽象的原理與概念——比如一串電話號(hào)碼,或者是一段情感體驗(yàn)——都會(huì)“印刻”在大腦里,持續(xù)不斷的化學(xué)信號(hào)形成了神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的各種特定狀態(tài),從而實(shí)現(xiàn)了這種“印刻”。那么,化學(xué)物質(zhì)是如何創(chuàng)造出一段既持續(xù)又動(dòng)態(tài),還能夠被回憶、修改以及遺忘的記憶的呢?
我們現(xiàn)在已經(jīng)知道了部分答案。一連串生物化學(xué)過(guò)程,改變了突觸神經(jīng)遞質(zhì)分子的數(shù)量,從而觸發(fā)對(duì)習(xí)慣性反射的學(xué)習(xí)。但是,即便是這么簡(jiǎn)單的學(xué)習(xí),也有短期和長(zhǎng)期之分。與此同時(shí),一種復(fù)雜的“陳述性記憶”(declarative memory,即對(duì)人、地點(diǎn)等內(nèi)容的記憶)擁有另外一種工作機(jī)制,在大腦中的定位也不一樣。陳述性記憶與一種叫做NMDA受體的蛋白質(zhì)的活化有關(guān),它分布在特定的大腦神經(jīng)元里。如果用藥物阻斷這種受體,好幾種不同類型的陳述性記憶都會(huì)受到影響。
我們?nèi)粘5年愂鲂杂洃浲峭ㄟ^(guò)一種叫做“長(zhǎng)時(shí)程增強(qiáng)”(long-term potentiation,縮寫為L(zhǎng)TP)的過(guò)程來(lái)編碼的,LTP與NMDA受體有關(guān),并伴隨著神經(jīng)元突觸形成部位的增大。隨著突觸的生長(zhǎng),它與相鄰神經(jīng)元的連接也逐漸增強(qiáng),具體表現(xiàn)就是到達(dá)突觸間隙的神經(jīng)脈沖所引起的電壓升高。這一過(guò)程的生物化學(xué)機(jī)制在過(guò)去數(shù)年內(nèi)業(yè)已闡明。其中涉及了神經(jīng)細(xì)胞內(nèi)的肌動(dòng)蛋白纖維的形成,肌動(dòng)蛋白作為細(xì)胞的一種基礎(chǔ)骨架成分,是決定細(xì)胞大小形狀的材料。如果用生化藥物阻礙新形成的纖維進(jìn)一步穩(wěn)固,在突觸發(fā)生的改變還沒(méi)有得到鞏固之前,這些纖維會(huì)在很短的時(shí)間內(nèi)再次解散。
無(wú)論是上述簡(jiǎn)單的還是復(fù)雜的學(xué)習(xí)過(guò)程,長(zhǎng)時(shí)記憶一旦形成,特定基因就會(huì)開(kāi)始表達(dá),合成特定蛋白,極力維持長(zhǎng)時(shí)記憶。關(guān)于這個(gè)機(jī)制,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)與一類叫做prion的分子有關(guān)。
Prion蛋白有兩種不同構(gòu)象,一種可溶,另一種不可溶,可以互相轉(zhuǎn)換。當(dāng)它是以不可溶的構(gòu)象存在時(shí),可以作為催化劑促使其他一些和它一樣的分子轉(zhuǎn)變?yōu)椴豢扇艿臓顟B(tài),從而聚集起來(lái)。人們最初發(fā)現(xiàn)prion蛋白是在神經(jīng)退行性疾病中,比如瘋牛病。但現(xiàn)在人們找到了prion蛋白的作用機(jī)制,發(fā)現(xiàn)它也有有益的功能:突觸被prion蛋白聚集物打上特定的標(biāo)記用來(lái)儲(chǔ)存一段記憶。
關(guān)于記憶是如何工作的,目前還存在著大片空白,需要很多化學(xué)方面的細(xì)節(jié)來(lái)填補(bǔ)。比方說(shuō),如何提取以前儲(chǔ)存的記憶?美國(guó)哥倫比亞大學(xué)的神經(jīng)科學(xué)家、諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主埃里克·坎德?tīng)枺‥ric Kandel)表示:“這是個(gè)深?yuàn)W的問(wèn)題,目前的分析剛剛起步!
回答記憶領(lǐng)域的化學(xué)問(wèn)題為記憶增強(qiáng)藥提供了既迷人又充滿爭(zhēng)議的前景。目前已知的一些可以增強(qiáng)記憶的物質(zhì)有:性激素和分別作用于尼古丁、谷氨酸、5-羥色胺等神經(jīng)遞質(zhì)的受體的合成化合物。實(shí)際上,按加利福尼亞大學(xué)歐文分校的神經(jīng)生物學(xué)家加里·林奇(Gary Lynch)的說(shuō)法,由于長(zhǎng)時(shí)程學(xué)習(xí)和記憶有一連串復(fù)雜的步驟,也就意味著為這類記憶增強(qiáng)藥的產(chǎn)生提供了很多潛在的靶點(diǎn)。
5.到底存在多少種元素?
學(xué)校教室墻上貼著的元素周期表(the periodic table)一直都在不停地修訂,這是因?yàn)槿祟惏l(fā)現(xiàn)的元素?cái)?shù)量在不停增長(zhǎng)。使用粒子加速器讓原子核對(duì)撞,科學(xué)家可以制造出新的“超重元素”(superheavy elements)。相比從自然界發(fā)現(xiàn)的92種元素,超重元素的原子核擁有更高的質(zhì)子(proton)數(shù)與中子(neutron)數(shù)。它們巨大的原子核非常不穩(wěn)定——在極短的時(shí)間內(nèi)(通常只有幾千分之一秒到幾分之一秒),它們就會(huì)衰變(這種衰變具有放射性)。但是,在它們存在的時(shí)間內(nèi),這些新的人工合成元素,例如钅喜(seaborgium,第106號(hào)元素)以及钅黑(hassium,第108號(hào)元素),和其他元素一樣,都具有能夠被準(zhǔn)確定義的化學(xué)性質(zhì)。通過(guò)精妙設(shè)計(jì)的實(shí)驗(yàn),科學(xué)家們抓住少量的钅喜和钅黑在衰變之前短暫存在的一瞬間,測(cè)量了它們的部分化學(xué)性質(zhì)。
這些研究不僅僅是對(duì)性質(zhì)的測(cè)量,它們還探索了元素周期表概念上的限制:超重元素能否延續(xù)元素周期表展現(xiàn)出來(lái)的規(guī)律與趨勢(shì)(這些化學(xué)規(guī)律在元素周期表誕生之初便已經(jīng)被歸納出來(lái))?答案是,有些延續(xù)了規(guī)律,有些則沒(méi)有。特別是,如此之大的原子核緊緊抓住了原子最里層的電子,因而這些電子能以接近光速運(yùn)動(dòng)。進(jìn)而根據(jù)狹義相對(duì)論(special relativity)效應(yīng),這些電子的質(zhì)量會(huì)增大,有可能破壞量子化的能量狀態(tài)(即不連續(xù)的能級(jí)),而它們的化學(xué)性質(zhì)——進(jìn)而以此形成的元素周期表——都是依賴于能級(jí)理論建立的。
由于物理學(xué)家認(rèn)為,只要原子核擁有“魔數(shù)”數(shù)目的質(zhì)子和中子,就會(huì)特別穩(wěn)定,因此他們想在元素周期表中找出一個(gè)名為“穩(wěn)定島”(island of stability)的區(qū)域——在這個(gè)區(qū)域中,超重元素更穩(wěn)定,壽命更長(zhǎng),目前的合成技術(shù)還無(wú)法合成出這樣的元素。但是,超重元素的大小是否有極限?依據(jù)相對(duì)論的一項(xiàng)簡(jiǎn)單計(jì)算告訴我們,電子無(wú)法被擁有超過(guò)137個(gè)質(zhì)子的原子核束縛。更加復(fù)雜的計(jì)算也證實(shí)了這個(gè)極限。然而,來(lái)自德國(guó)法蘭克福-歌德大學(xué)的核物理學(xué)家沃爾特·格雷納(Walter Greiner)卻堅(jiān)持認(rèn)為:“元素周期表絕對(duì)不會(huì)在第137號(hào)元素前止步不前;事實(shí)上,它永無(wú)止境!钡,要想通過(guò)實(shí)驗(yàn)來(lái)驗(yàn)證格雷納的斷言,從目前的研究水平來(lái)看,這還是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的目標(biāo)。
6.我們能用碳元素制造出電腦嗎?
如果電腦芯片能用石墨烯(graphene,一種單層網(wǎng)狀碳單質(zhì)材料,參見(jiàn)《環(huán)球科學(xué)》2008年第5期《延續(xù)摩爾定律的新材料》一文)來(lái)制造,那么,未來(lái)的電腦將比現(xiàn)在的硅芯片電腦運(yùn)行速度更快,性能更加強(qiáng)勁。石墨烯發(fā)現(xiàn)于2004年,2010年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)就頒給了石墨烯的發(fā)現(xiàn)者,但要將石墨烯為代表的各種碳納米材料技術(shù)推向?qū)嶋H應(yīng)用,最終還依賴于化學(xué)家能否創(chuàng)造出精密度達(dá)原子級(jí)別的結(jié)構(gòu)。
早在1985年,科學(xué)家就發(fā)現(xiàn)了巴基球(buckyball,一種由碳原子組成的中空籠形碳單質(zhì)結(jié)構(gòu)),這可算是碳納米材料研究的開(kāi)端。6年之后,碳納米管(carbon nanotube)開(kāi)始了它的首演,碳納米管的管壁由呈六邊形整齊連接的碳原子構(gòu)成,就像是把單層石墨(graphite)材料卷了起來(lái)。這種中空的材料異常堅(jiān)韌,具有非常優(yōu)秀的導(dǎo)電性。碳納米管材料有望被用于從高強(qiáng)度的碳復(fù)合材料到微小的導(dǎo)線和電子裝置,從微型分子膠囊到濾水薄膜等各個(gè)領(lǐng)域。
盡管期望中的用途很多,但如今碳納米管還很少有成功的商業(yè)應(yīng)用。例如,研究者目前還無(wú)法解決如何將碳納米管和復(fù)雜的電子芯片連接起來(lái)的問(wèn)題。時(shí)間再近一些,石墨登上了舞臺(tái)中央,因?yàn)榭茖W(xué)家發(fā)現(xiàn),石墨可以被分離成單層的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu),就像薄板一樣,這種單層網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)材料,也就是我們所說(shuō)的石墨烯,它可以用來(lái)制備超微小、廉價(jià)且堅(jiān)固穩(wěn)定的電子芯片,F(xiàn)在IT領(lǐng)域都對(duì)石墨烯抱以厚望,希望能夠?qū)⒄瓗罨蚓W(wǎng)狀的石墨烯材料應(yīng)用到計(jì)算機(jī)工業(yè)中,做出達(dá)到原子尺度的器件,集成到芯片中,這樣新一代計(jì)算機(jī)就能比目前基于硅技術(shù)的產(chǎn)品擁有更強(qiáng)的性能(請(qǐng)參見(jiàn)《環(huán)球科學(xué)》2010年第2期《未來(lái)20年的芯片》一文)。
美國(guó)佐治亞理工學(xué)院的碳材料專家瓦爾特·德希爾(Walt de Heer)說(shuō):“石墨烯可以做成各種形狀,所以碳納米管時(shí)代的連接、放置問(wèn)題就不復(fù)存在了!
但是,德希爾繼續(xù)指出,要把石墨烯制作成我們需要的形狀,達(dá)到單個(gè)原子尺度,目前的工藝(例如刻蝕技術(shù))都無(wú)法企及,因此,他也聽(tīng)到一些言論,說(shuō)石墨烯技術(shù)目前被炒得過(guò)熱,而真正的技術(shù)還差之甚遠(yuǎn)。通過(guò)有機(jī)化學(xué)的技巧,由下及上地制備石墨烯電路——也就是將含有數(shù)個(gè)正六邊形碳原子環(huán)的“多芳烴分子”(polyaromatic molecule,看上去就像石墨烯片層的一個(gè)部分)連接起來(lái)——或許是一個(gè)關(guān)鍵步驟,以此可以達(dá)到上述工程學(xué)精度,最終開(kāi)啟未來(lái)通向石墨烯電子學(xué)的大門。
- 深大田雷課題組誠(chéng)招博士生及博士后 - 高分子合成、有機(jī)合成、固態(tài)電池、電化學(xué)、理論計(jì)算、AI (長(zhǎng)期有效) 2025-05-23
- 蘇州大學(xué)李剛教授、美國(guó)國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)與技術(shù)研究院Wai Cheong Tam博士 IJBM:牙周組織生物大分子研究進(jìn)展 2025-05-22
- 華南理工大學(xué)分子聚集發(fā)光研究團(tuán)隊(duì)誠(chéng)聘師資博士后 - 合作導(dǎo)師:秦安軍、趙祖金、胡蓉蓉、王志明、馮光雪、宋波 2025-05-21
- 南華大學(xué)魏華/喻翠云/張海濤團(tuán)隊(duì) CRPS:環(huán)刷拓?fù)浣Y(jié)構(gòu)球形核酸通過(guò)中性粒細(xì)胞極化增強(qiáng)肝細(xì)胞癌基因-免疫治療 2025-05-04
- 紐約州立大學(xué)賓漢姆頓分校饒思圓課題組誠(chéng)招博士、碩士研究生 - 化學(xué)、材料學(xué)、生物工程、電子工程、神經(jīng)科學(xué)、基因工程 2025-04-11
- 中山大學(xué)腫瘤醫(yī)院楊江教授 JCR:可吸入式pH響應(yīng)型電荷反轉(zhuǎn)聚合物-siRNA復(fù)合物用于ALK融合陽(yáng)性肺癌靶向基因治療 2025-03-31
誠(chéng)邀關(guān)注高分子科技

- 新政·AI智控·增效三重賦能...
- 2025重慶橡塑展亮點(diǎn)劇透,行...
- 國(guó)產(chǎn)替代加速,跨國(guó)巨頭云集...
- 2025涂料原料選料大會(huì)
- 市場(chǎng)破300億!PMEC China 色...
- 搶先注冊(cè)!2025年西部橡塑展...
- “碼”上參觀預(yù)登記,好禮拿...
- 聚合物發(fā)泡行業(yè)技術(shù)培訓(xùn)(第...
- 《塑料改性及加工技術(shù)要領(lǐng)》...
- 中國(guó)生命科學(xué)“36%增速”密...
- 關(guān)于舉辦第六屆中國(guó)實(shí)驗(yàn)室發(fā)...